קליטה – מגרשים, הרחבות, שכונות קהילתיות

לפני שאתם רצים לממש: בטרם תרוצו ערומים למכבסה כי קראת כאן באתר "קליטה" שעושים את זה חופשי במכבסה, וקצת לפני שאתם שואלים את מנשה מהנוי (או יהודה, או אברשקה…), איזה שתייה לארגן לאורגיה בקומונה, תבטיחו שתקראו עד סוף הפיסקה הבאה, בטרם אתם מתפשטים. וזה למה? שלא יתרחשו ארועים בלתי נעימים, שיעיבו על תהליך ההתאקלמות שלכם בקיבוץ, ושלא יקראו לכם: נודיסטים!

ובטור הזה- מורה הנבוכים לגבי השאלה: מהו מספר בקיבוץ? ואיך מקבלים מספר טוב במכבסה?

כמעט בכל קיבוץ שמכבד את עברו, או כפי שיגידו המצדדים בהפרטה : קיבוץ המתעלם מהעלויות האדירות של החזקת מכבסה משותפת, ומחסן בגדים – יתקיים מוסד המכבסה המשותפת. במכבסה יכובסו בגדי החברים, ויקופלו למדף הכביסה.

בתמונה – שמיכה קיבוצית (מלפני חמישים שנה) הנושאת את מספר הכביסה המיתולוגי 3 – אשר שייכת למייסד הקיבוץ שקבור ליד הרצל. האגדה מספרת שהוא נרדם מכוסה בשמכה יחד עם החמור בצריף המייסדים. המספר ימכר ב – Ebay לכל המרבה במחיר.

לכל חבר יש מספר, ולכל חולצה יש בעלים. המספר – תווית בד קטנה המודבקת לכל פריט – מסדין ועד וגופייה, מאפשרת למקפלות הכביסה, (תפקיד הנחשב למרכז הרכילות הקיבוצי), את האפשרות לזהות של מי התחתון הססגוני, ולא לנסות להעלות מנבכי הזכרון, במשותף, אם מישהי נתקלה אי פעם בתחתון הזה באמצע הלילה.

הדבקת המספר על בגד חדש אינה ערובה לכך שתקבל אותו בחזרה מהמכבסה. למכבסה יש מוניטין מפוקפק של מוסד המאבד בגדים יקרים וחשובים, או יש לומר שממחסן הבגדים המשותף נגנבים בגדיך הטובים ביותר. (על ידי חברים אחרים החושקים בג'ינס המשופשף שלך, שבמרחק נגיעה מתא הכביסה שלהם)

זו הסיבה שיותר ויותר חברים בקיבוצים מחזיקים לעצמם מכונות כביסה פרטיות, ואפילו עושים לעצמם את הכביסה בבית בכיור, לפריטים אשר נפשם קשורה בעבותות, שאובדנם יביא צער רב.

בהגיעכם לקיבוץ תקבלו כפתור, או קרלוג וגם מספר. המספר הוא אישי, ולא ניתן לקבל פרוטקציה ולזכות במספר פלטינה כגון 777, כמו בחברות הסלולר.

עם מה שיש, מה שליד היד, מה שפנוי, ומה שנותר תדרשו להסתדר עם סוף ימכם בקיבוץ.